PUISI-PUISI ROMAN NAMA

LEWO TANAH

♪♫ “ … Di sana tempat lahir beta

Dibuai dibesarkan bunda

Tempat berlindung di hari tua

Tempat akhir menutup mata.” 

 

Sejauh yang dapat dibaca

Cerita tentang sepetak rumah

Lelaki perkasa, bijak dan ramah

Telah terjadi sejak awal.

 

Tapi orang-orang tak kuasa menemukan wajah

Lelaki perkasa, bijak dan ramah.

Di tangannya luhur : tanah air membentuk

Satu dengan jiwa sepetak rumah bagi dunia.

 

Maka layaknya thalib dan tujuh mimpi

Mengarungi pergi sampai jauh.

Tiba pulanglah ke rumah dunia

Seperti cahaya pagi hari.

 

O, pusaka tua

Anak-anakmu kan pulang ke pelukan

Sandarkan letih tulang dan rindu

Sekujur cinta umat manusia kekal di sini.

 

 

Roman Nama

Lamalouk, 5 Juni 2023

 

MAKLUMAT SENYAWA

Di perasaan seba segala melaju, kata ibu suatu subuh sambil menyuruhku minum segelas air.

Orang orang mencari air tetapi enggan menaruh rasa cinta, seperti halnya mengerti wanita secara egois dan meninggalkan sembab di matanya lalu pergi untuk kembali ulangi serakah; merengut kembang jadi layu, dari hijau basah jadi kering tandus.

Bukankah hutan hutan hilang dan kesejukan pergi oleh wajah wajah rakus kapitalis yang tak pernah hilang akal mendapatkan laba?

Hanya air, kepada air maka hidup hadir, pikirku suatu malam setelah meneguk segelas air.

Ya, semua mengangguk jika ku katakan di tanah ini barisan panjang zat tak berwarna itu ‘kan terus menerus penting, seperti halnya wanita, atau sejuk kasih sayang ibu yang membasuh dahaga seorang anak dengan irama detak jantung di bawah tulang rusuk.

Air itu wanita dengan segenap perasaan perasaan yang mengikatnya, pun terkadang butuh lebih banyak kesabaran, dan umumnya lelaki berharap dapat merasakan cinta darinya.

Sebuah ketakutan dan rasa malu mendadak timbul di benakku.

 

Roman Nama

Waiwerang, 3 Juni 2024

 

POHON-POHON KELAPA YANG BERBICARA

Terkadang aku mendengar suara yang tak biasa, merasakan hawa bertukar

ketika tiupan angin menghasilkan gemerisik khas daun kelapa,

pelepah-pelepah beriring saling gesek dan suara tumbukan buah yang jatuh,

burung burung terbang berkejaran di sisi dahan kelapa sebentar lalu pergi,

sementara mataku waspada pada jalan setapak dan semak di sekitar ini.

Ya, ayahku pernah bilang, arwah arwah senantiasa bersama kita.

Mereka menyaksikan lebih seksama ketimbang negara

dan menjaga-melindungi kita dari segala petaka seperti tentara.

Ayahku juga bercerita tentang leluhur leluhur di kampung ini,

sangat temperamen, gemar membunuh dan tak gentar dalam perang.

Tapi dari tangannya-lah tanah tanah semak berubah rupa jadi kebun

kelapa kelapa menjulang memberikan buah kehidupan dan cinta

kepada anak anak dari rahim seorang wanita, suku dan lewo tanah.

Terkadang aku mendengar suara yang tak biasa, seolah itu datang dari sana.

ketika tiupan angin menghasilkan gemerisik khas daun kelapa,

pelepah-pelepah beriring saling gesek dan suara tumbukan buah yang jatuh,

burung burung terbang berkejaran di sisi dahan kelapa sebentar lalu pergi,

sementara mataku waspada pada jalan setapak dan semak di sekitar ini.

Roman Nama

Lamalouk, 12 Juli 2024

 

UANG

Aku terbangun di pagi hari oleh tawa kelakar sengit dua pejalan kaki

saling memaki dalam kelakar yang tak lucu nyaris membingungkan.

Saat begini pasar waiwerang sudah tampak mulai ramai sejak subuh 

Wanita wanita perkasa, para sopir dan segala hiruk pikuk mesin

memacu semangat campur keringat, aroma tubuh dan polusi.

Di kampung, bala kumbang lebih awal datang kunjungi kelopak bunga

ketimbang ibu ibu berkumpul resah bicara arisan dan orang mati.

Karena sebentar lagi selamat pagi datang ketuk pintu pintu rumah

dan kabar tak terduga bisa saja tiba mengurangi nikmat kopi.

Dalam setiap putaran, uang adalah pahlawan sekaligus pengkhianat

Tapi seperti bercinta, tantangan yang nikmat paling digemari manusia

Sebab rasa yang menawan telah purba dari lydia, aztec, dan yunani

Simpanse - bonobo kalau mujur bisa saja ikut berbaur, tapi sayang

hasil dari sebuah perjanjian umat manusia ini penuh risiko

Seolah keindahan mendapat ukuran dari angka angka, pun

air mata akan lekas pudar apabila mendapat uluran tangan.

Emosi telah menjelma ke dalam materi menjadi transaksi

Harapan yang tersisa akhirnya hanya kepada cinta mamalia

 

Roman Nama

Waiwerang, 29 Juli 2024